Hoe groeien de dingen?

Een korte, nogal grillige en onvolledige overdenking.

Deel I

Enkele jaren geleden ontstond er in de nasleep van een persoonlijke gebeurtenis een reeks
schriftjes getiteld Thoughts In Motion (T..LM.). Dit is een serie van 11 schetsboeken, de eerste
kladversies niet meegerekend, waarin ik telkens opnieuw, via neergeschreven vragen en
tekeningen, de aard, mogelijkheden en beperkingen van het denken aftastte. Meer specifiek
zou je het kunnen omschrijven als een intuitieve en argeloze bevraging van de taal en het
denken in mijn hoofd en de impact van beiden op zowel de relatie met mezelf als in de ver-
houding met de/het ander.

Er zijn heel wat zaken die ons niet stomweg gewoon 'overkomen': ons aandeel in de
gebeurtenissen is soms groter dan we vermoeden of willen toegeven. Dat lijkt evident en toch
is het allesbehalve simpel om daar zicht op te krijgen want je kan bijvoorbeeld niet zomaar
objectief naast jezelf gaan staan. Bovendien spelen er ook verschillende (beschermings-)
mechanismen en krachten die een klare blik op jezelf bemoeilijken. Wat positieve ervaringen
of verwezenlijkingen betreft zijn we doorgaans, ongeacht of dat nu al of niet terecht is, dan
weer veel vlugger geneigd om die op ons conto bij te schrijven. Omdat ik mezelf nog maar eens
had betrapt op bepaalde denkpatronen en ongefundeerde veronderstellingen die mij al eerder
in onaangename of zelfs onveilige situaties deden belanden, peilde ik in de schriftjes, via de
verbeelding, naar de aard van iets dat redelijk ongrijpbaar lijkt: mijn denken en de gedachten
die door mijn hoofd bewegen. Ik heb sowieso ook enig talent voor piekeren en het bevragen
van de dingen.

Een aantal proefversies van Thoughts In Motion schonk ik weg aan bevriende piekeraars
maar de eigenlijke reeks ligt nu al een hele tijd in een doos te wachten op een mogelijkheid en
dat voelt wat ongemakkelijk. De schetsboekjes leidden echter wel al naar iets geheel anders;
een soort performance of, zo u wil, een voorstelling waarbij de belangrijkste vragen uit T.I.M.
de kern van het stuk vormden. Dat stuk breidde steeds verder uit en ik schreef drie aan-
vullende verhalen, bizarre objecten werden gebouwd en ook een soundtrack werd gecreéerd.
Ik bracht diverse try-outs voor een beperkt publiek en tijdens de voorstelling kwamen mijn
vragen bij de toeschouwers terecht. Do you think with your brain or with your whole body?
Are thoughts innocent? Can you think clearly when you are hungry? Do you always believe
your own thoughts? What is the origin of our thoughts? Can thoughts make you blush? Does a

happy feeling make you think differently? om er enkele te noemen.



Tijdens het maakproces van de voorstelling ontstond geleidelijk het verlangen om ook echt
naar buiten te trekken, weg uit de georganiseerde context, op zoek naar toevallige ont-
moetingen en spontane respons. De eerste modellen van een soort mobiel billboard kregen
vorm ergens eind 2019. De initiéle boodschap waarmee ik tijdens een aantal test-interventies
vertrok, was tevens de vraag waarmee ik de boekjes had besloten: Do you, once in a while,
simply lie on your back in the grass? Een informeren naar het doel- en nutteloze en een
relativering van het denken - en dus eigenlijk een manier tot afstand nemen van het voort-
durende 'willen'. Tevens een terugkeer naar het lichaam in rust, met - eventueel - de blik op
het uitspansel gericht.

Bij het uitbreken van de pandemie hield de wereld noodgedwongen de adem in. Meer dan
ooit in het atelier teruggetrokken en, net zoals zovelen, op mezelf teruggeplooid, herinnerde
ik me mijn eerste 'bord'. Ergens begin jaren '70 verhuisden mijn ouders van de toen nog
landelijke stadsrand - er graasden koeien in de weide achter onze tuin - naar het volle
centrum. Eén van de gevolgen van deze verplaatsing was dat we voortaan slechts over een
onooglijk stadstuintje beschikten, volledig omgeven door hoge muren. De lucht was enkel
zichtbaar door buiten op het koertje steil omhoog te kijken. De grijze terrastegels in cement
lieten achteraan slechts enkele vierkante meter van de bodem, die hoofdzakelijk uit een
mengsel van kleverige zwarte aarde en puin bestond, onbedekt. Net in die periode ontwaakte
bij het jongetje dat ik toen was een grote verwondering over de plantenwereld. Mijn eerste
plantengids (1973) uit die tijd staat hier, als een soort reminder, nog steeds in de kast. In een
poging om het opschietende, schaarse groen in het tuintje te beschermen, en misschien ook
vanuit een voorzichtige rebellie en een kinderlijk rechtvaardigheidsgevoel, plantte ik
middenin het tuintje een bord waarop de boodschap 'onkruid bestaat niet' stond geschilderd.
Een statement dat overigens enkel door het eigen gezin kon gezien worden. Het woord
onkruid was hierin een perfect voorbeeld van hoe taal, bijna ongemerkt, onze perceptie, het
denken en, met grote waarschijnlijkheid, ook de handelingen kan sturen. De arbitraire, kort-
zichtige opdeling van de plantenwereld in soorten die het waard zijn om te blijven leven en de
andere die, om God weet welke reden, geen aandacht verdienen en ik beter uittrek of
vernietig: een simpel voorvoegsel beslist. Uiteraard bestaat er geen biologische definitie van
onkruid maar woorden blijven vaak plakken en de menselijke soort is doorgaans griezelig
vatbaar voor imitatiegedrag.

Mogelijk was het een reproductie van van het werk 'Kein Unkraut mehr'1 van Lois

Weinberger uit 2004 die me tijdens de lockdown toevallig mijn eigen jeugdige boodschap



weer in herinnering bracht. Bij Weinberger heeft de leuze vanzelfsprekend een heel andere en
meer dramatische en politieke betekenis. Zowel door de formulering als door de vormgeving
wordt het werk een metafoor met directe verwijzingen naar Nazi-Duitsland. Een probleem dat
de taal kan stellen, zowel onbedoeld als uit perverse berekening, wordt hier echter pijnlijk
scherp geillustreerd en blijft in wezen gelijklopend met mijn statement in het stadstuintje.
Wie, bij manier van spreken, iets tracht te verkopen, in vroeger tijden vooral de religie maar
tegenwoordig hoofdzakelijk de politiek en de reclame, brengt niet toevallig veel aandacht op
voor taal- en woordgebruik en de manipulatie daarvan. Taal vormt één van de toegangen tot
het denken en handelen van mensen en het inspelen op- of creéren van angst lijkt een be-
proefde strategie. Daarbij maak ik dan de bedenking dat ik wel beschik over de vrijheid van
gedachten maar heb ik ook (nog) de controle over die gedachten, vooral wanneer de ver-
kopers van bepaalde boodschappen zich steeds beter weten te camoufleren of onzichtbaar
worden? De huidige ontwikkelingen op het vlak van logaritmes en het gebruik daarvan in
bijvoorbeeld machtige want alom gebruikte sociale media, met als gevolg nepnieuws en
desinformatie, lijken zorgwekkend maar dit terzijde.2 En ook: 'Language is a virus'.3

Een ander facet van taalmanipulatie is het domein van de literatuur en de kunst die, in een
andere beweging, net de grenzen van onze verbeelding aan het licht kunnen brengen,
beweging veroorzaken en de complexiteit van het bestaan opnieuw laten ervaren en verse
zuurstof in ons brein injecteren. In het beste geval dan.

Terug naar het atelier. De beperkte bewegingsvrijheid die ons in verband met het indijken
van het virus werd opgelegd, bracht mij tot het bouwen van kleine maquettes met materiaal
dat in m'n atelier voorhanden was. De ontwerpen voor plakkaten of billboards zoals de
verschillende versies van het PLKKT en de installaties kregen na verloop van tijd vaak het
karakter van een zelfstandig werk. Als voorbereiding op een maquette in hout werd zelfs al
eens een schaalmodel in karton gebouwd: een voorbereiding op een voorbereiding. Het
beperkte formaat verschafte bovendien weer andere en nieuwe mogelijkheden en ook het
beeldend denken verliep daardoor soms wat sneller. Verschillende vragen en vormen die in de
magquettes aan bod kwamen, resoneerden gelijktijdig ook weer in nieuwe tekeningen en
schilderijen.

Hoe groeien de dingen? Onstuitbaar, veronderstel ik, en veranderend en ongelofelijk
gevarieerd. En ook wel kwetsbaar, afhankelijk van het inzicht van de tuinier, zijn buren en de

weersomstandigheden.
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L. Weinberger, Kein Unkraut mehr;, 2004, beschilderd hout, 21 x 137 x 5 cm. Foto: Alexandra Matzner.
2 Zie bijvoorbeeld op YouTube: De online fabeltjesfuik, Zondag met Lubach (S12) op NPO3 van 18 oktober 2020.

3 De slogan 'Language is a virus (from outer space)' is afkomstig uit The Ticket That Exploded door William S.
Burroughs (1914-1997). De zin werd verwerkt in een nummer van Laurie Anderson uit 1986 en die spookt
regelmatig door mijn hoofd. Taal als een uniek maar ook bizar of zelfs vervreemdend organisme waar we
moeilijk buiten kunnen maar dat we dus ook niet volledig beheersen. Tegelijkertijd parasiteert het in zijn

gastheer die, vaak gewillig en onbewust, voor de verspreiding instaat.



